文｜Bree（本文为头条青云获奖文章，侵权必究）
人们活着，是为了寻找生命的意义，这也是人们一生中被赋予的最艰巨的使命。—摘自《活出生命的意义》
《人性的枷锁》是英国著名小说家威廉·萨默赛特·毛姆创作的半自传体长篇小说，首次出版于年，书中主人公菲利普一直按照自己的想法去寻找人生的方向，经历家庭变故、工作变换、感情纠葛、穷困潦倒、奋发进取，当中有一个问题困扰着他，生命的意义是什么？
一、不幸的童年，初尝人生苦涩
故事开始就是一段很沉重的描写，菲利普在睡梦中被女仆抱到妈妈的怀中，他听到妈妈轻轻的叫他，感觉在妈妈怀里非常温暖，又睡了过去，而他的妈妈刚生产完，身体非常虚弱，抱着他的身体亲了又亲，摸了又摸，握着孩子的左脚，摸摸他的五个脚趾头，而后又拿起右脚，不禁呜咽起来。
菲利普有一只畸形脚，而妈妈马上不久于人世，他已经没有了爸爸，妈妈不停的哭泣，为他的未来忧虑。
菲利普被送去了布莱克斯塔布尔的牧师大伯凯利先生家，伯母路易莎和伯父没有生育孩子，寄人篱下，他逐渐学习适应。不久，他便又被送去特坎伯雷的皇家公学，那时，他9岁，在公学，他的跛脚第一次让他受到嘲笑和羞辱，同学们经常模仿他，做游戏的时候戏弄他，时不时要看一下他那只畸形脚，如果菲利普不给他们看，便会遭受一顿打，他经常哭泣，并非因为别人把他弄疼了，也不是因为别人看到了跛脚的屈辱，哭泣的原因是：自己怎么能乖乖地屈服，把脚伸了出去。
这是他第一次品尝到了生命的苦涩，同时也意识到这种不幸与痛苦可能会相伴终生，唯唯诺诺的性格也是在此时养成。
二、迈出第一步，初次做出人生选择
学校换了新校长珀金斯，在菲利普受到伤害后曾经轻声细语的安慰过他，因此菲利普很喜欢他。有一次他问菲利普以后打算从事何种工作？菲利普开始了思考，伯父和伯母的想法是他可以做一名牧师，菲利普因为祈求上帝还他一个健康的左脚未能实现后对信仰产生怀疑，于是他很坚决地告诉校长，要从特坎伯雷公学退学（虽然他的成绩很好，再坚持一个学期就能拿到奖学金并且可以去牛津大学），迫切的想离开这个地方，去德国。
虽然菲利普并不知道这一行为给他带来的影响，但是这是他第一次正式向命运做出的抗争。
伯伯有一个老朋友在柏林，叫威尔金森小姐，伯伯曾和这位小姐的父亲共事过，威尔金森小姐建议送菲利普去德国海德堡学习。
来到德国的生活是幸福的，没有束缚感的，同学们不会对他的畸形足评头论足，但是他也还是会小心翼翼尽量走路正常一些。在和同学海沃德和维克斯的争论当中他居然发现自己的思想早已挣脱了束缚，他不信仰上帝了，他仿佛已经挣脱了恐惧和偏见的束缚，对于另外一种情感也同样渴望——那就是爱情。
租住的厄林夫人家里发生一件事情，让这种情感进入升华。西西里小姐和一位男性同学光明正大的谈起了恋爱，众人纷纷觉得这败坏了风气，然而却增加了菲利普对性的热情，同学海沃德对儿女私情的诗意暗示让他想入非非，菲利普渴望有一段罗曼史。
此时的菲利普对于学习方面再次有所怀疑，朋友们的来信让他觉知到自己希望增长见识，去伦敦，他必须再次作出决定，以后到底要从事什么。
三、职业的第二次选择伴随着情感的首次交锋：不会拒绝反而最伤人心
伯母家里来信，希望他回去看看，伯母同时邀请了威尔金森小姐小住。
作为牧师的女儿，按照传统印象，菲利普以为她可能会穿着做工粗糙的衣裙和笨重的靴子，一身黑色，
初次被人暗示，菲利普内心不禁欢喜，不止两次问伯母威尔金森小姐的年龄，伯母说他们不合适，威尔金森小姐比他大太多了。他马上要去伦敦，因此在心里默默计划着与威尔金森的表白，焦急而热烈。
菲利普对威尔金森小姐的感情，说不上来，始终觉得有一件事很困惑：每天早晨终于，他对她一点儿兴趣都没有；到了下午，才开始稍微有点喜欢；但是一入夜，只有摸一下威尔金森小姐的手，他就能兴奋半天。
终于，两人在花园亲密的接吻，菲利普情话缠绵，威尔金森小姐彻底爱上了他。离开之际，菲利普决定就两人的感情前进一步，鼓足勇气，终于走到了威尔金森小姐的卧房，然而，在开门之际，他的心却凉了半截，她从没现在看上去这么倒人胃口。自此，菲利普开始躲着她，甚至觉得自己与她的私情甚是可笑。
这是第一次菲利普对于爱情的理解，巴不得所有的人都知道自己被人爱慕，崇拜，同时又开始嫌弃这个年龄比自己大很多的女人，毕竟，自己看过了她最邋遢的一面。
凯利夫人认为，绅士应该从事的职业只有四种：陆*、海*、律师和牧师。既然菲利普不想担任神职，便给家庭律师艾伯特·尼克松寄信，让他带带菲利普，可是律师说已经没有空缺，建议菲利普去当个特许会计师，随着现代工商业的发展迅速，这个行业必定会发展起来。便建议菲利普来自己的会计师这里当一名学徒，三百磅，五年学徒期满，还会支付菲利普一百五十镑工资。如果菲利普不喜欢做会计，学满一年之后即可离开，会退还一半学费。
期间，威尔金森小姐的信件连绵不绝，菲利普不怎么回信，也不知道怎么拒绝，因此每次她的信件一到，他的心就会一沉。
工作上，菲利普刚开始还觉得很新鲜，觉得自己能够坚持下来，但是他的耐心逐渐被誊写、计算耗光，因为他的出身稍微比身边的同事好一点，经常遭到挤兑。经常看书完，无人讨论，看到海沃德的回信，自己觉得在办公室蹉跎青春。
戏剧性的是，这次工作的选择和他的情感一样，朦胧的感觉时自己欣喜向往，窥探得真相后他再一次想到了去追寻自己心中所想，虽然自己并不知道追寻的是什么？因此，这段工作经历也是他初次对爱情探索的象征。
在了解完去巴黎的一应所需后，菲利普回家跟牧师伯伯和伯母商量，这不是他想要的，他要去巴黎学艺术。这个想法，让凯利夫妇大吃一惊，他的父母都是有头有脸的上流人物，画画算个什么职业，于是坚决制止，并且牧师伯伯生气的说，不会给他一分钱。
可能我画得没有多好，但至少要让我试一次，再怎么失败也不会比待在那间破办公室更惨了。
最终，菲利普带来从父亲那里继承来的一些珠宝，伯母拿出了自己的私房钱差不多镑贴补给他，让他去做新的尝试。
与威尔金森小姐的爱情无疾而终，这份工作也不了了之。
四、第三次尝试：对死亡的思考，自我产生怀疑
海沃德推荐的一位奥特夫人，将菲利普引荐到阿米特拉纳学校，给他找一位同学帮忙指导画画，这个同学便是范宁.普里斯小姐，她画画非常刻苦，同学们对她的印象是尖酸刻薄，因此没有人愿意同她讲话。
初次相见，菲利普觉得她的画一团糟，她本人脸颊上没有一点血色，脸色苍白，看上去不怎么健康，衣服穿着都好像不太整洁，就像早上不梳洗打扮就来了画室一样。
她很麻利的示范给菲利普应该如何画画。有同学开玩笑，普里斯小姐看上菲利普了。
普里斯小姐并不得画室的人喜欢，她很害怕同伴们在背后议论自己的画不好，还经常吐槽别人其实画的也不怎么好，每到吃饭的时候，普里斯小姐总是跟同学们讲已经吃过了。
每次菲利普遇到她的时候，总是会很犹豫是否要上前打招呼，因为她说话的方式经常让自己倒胃口。
一次普里斯的画作遭到了福瓦内指导老师的羞辱，菲利普等到所有人都走完了上前安慰，再次见识了她的刻薄，便更不敢上前与她多交流。
好在，普里斯还是会邀请菲利普去看画展，为了感谢她，边邀请她去吃点东西。普里斯起初拒绝，说我家里准备好午饭了，而后同意，两人找了一家小店，她一副邋遢的吃相让菲利普又开始阵阵不适，每吃完一道菜，都用面包把盘子擦得照出人影来。
一次普里斯暗示菲利普，你是我在巴黎唯一的朋友，我以为你很喜欢我呢，咱俩之间有种特殊的默契，你身上有特别吸引我的东西，你的跛脚。
菲利普被她这种暗示气的不行，依然同意去看她的所有画作，尽管觉得这些画作都不是很好，还是恭维地说：“我觉得都很好”。
普里斯小姐是用一根绳子结束了自己的生命的。
菲利普终于明白她吃饭时为何狼吞虎咽了，囊中羞涩，从来不让别人知道自己很穷，自己咬牙挺过来的那些苦日子。
从她的遗物里找到了一张写满自己名字的纸，让菲利普觉得悔恨，因为他对她的爱慕故意视而不见，因此她不曾向自己求助。
这件事情让菲利普脑子里挥散不去，因为她的全部努力付诸了东流，没有人比她更刻苦，更虔诚，看了看身边的其他人同样努力，他不禁得出一个结论：自己对艺术的感悟和其他人截然不同，再怎么努力，也只能是个二流的画家，可是做个二流的画家到底有没有意义呢？
似乎真正的画家、作家、音乐家身体里都有那么一股力量，促使他们全身心的投入工作，他们臣服于无意识的影响。菲利普认为人的一生要实打实的认真度过，而不是逢场作戏，他想走出去开开眼界，从每时每刻里感受生活赐予的领悟。恰好赶上之前福瓦内老师来，菲利普再也忍不住了，希望立即得到点评，知道自己是否适合，老师看了很久，说你将来充其量也就是个二流画家。
我建议你干点别的。
普里斯小姐和伯母的死亡，让菲利普开始认真思考未来，人终会难逃一死，自己现在放弃虽然意味着失败，如果自己一直介意别人怎么看待自己，那确实是不可取的。
五、第四次职业尝试：初次思考生命的意义是什么？
1.奴颜卑膝的爱情
虽然伯伯很是不满他换来换去的工作，还是给了中肯的建议，当医生。这个想法和菲利普不谋而合，他决定秋天就去医院学习。
赶上学制改革，他要读5年才能才能毕业，在医学院也结交了一些朋友，其中一个叫邓斯福，他看上了一个餐馆的侍者。
她又瘦又高，贫乳窄臀，五官小巧，眼珠蓝幽幽，贫血严重，两片薄唇毫无血色，透明的皮肤下泛着血管的颜色。虽然干的是粗活，但是她很宝贝自己的纤纤玉手。邓斯福不敢向前搭话，便求救于菲利普。但她态度冷淡，却对另一个长得像德国佬的男人热情洋溢。
自从第一次见面，菲利普便喜欢上了这个女生，她叫米尔德里德。
菲利普脑子里想的全是她，时常去她工作的餐馆吃饭，在尝试画了一张她的素描后，米尔德里德终于跟他多说了几句话，试探了各种小动作让她
